

怪男孩

阿尔伯特·爱因斯坦

文/图：〔美〕唐·布朗 翻译：刘清彦



北京联合出版公司

怪男孩

阿尔伯特·爱因斯坦

文/图：〔美〕唐·布朗 翻译：刘清彦



北京联合出版公司

图书在版编目(CIP)数据

怪男孩: 阿尔伯特·爱因斯坦 / (美) 布朗纳著; 刘洁彦译.
——北京: 北京联合出版公司, 2011.10
ISBN 978-7-5502-0353-2

1. ①怪… Ⅱ. ①布… ②刘… Ⅲ. ①爱因斯坦, A. (1879-1955) —生平事迹 Ⅳ. ①K837.126.11

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第192334号
北京市版权局著作权合同登记号: 图字01-2011-6487号

Odd Boy Out: Young Albert Einstein

Copyright © 2004 by Don Brown
Simplified Chinese translation copyright © 2012 by Beijing United Publishing Co., Ltd.
Published by arrangement with Don Brown c/o The Miller Agency, Inc.
through Border-Chinese Media Agency
All rights reserved.

本简体中文版©2012由台湾麦克股份有限公司授权出版发行

怪男孩: 阿尔伯特·爱因斯坦

(启发精选世界优秀畅销绘本)

作者: (美) 唐·布朗
选题策划: 北京启发文化图书有限责任公司
台湾麦克股份有限公司
编辑顾问: 陈惠慧 译文顾问: 王 林
责任编辑: 李 征 曹雪萍
美术编辑: 李国田

北京联合出版公司出版
(北京市朝阳区安华西里一区13号楼2层 100011)
北京通诚印刷股份有限公司印刷 新华书店经销
字数2.8千字 787毫米×1092毫米 1/12 印张3
2012年2月第1版 2012年2月第1次印刷
ISBN 978-7-5502-0353-2
定价: 32.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究
本书若有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。
电话: 010-87887676转816

献给博夫



一个晴朗寒冷的星期五，有个名叫阿尔伯特·爱因斯坦的宝宝，在德国古城乌尔姆市诞生。那天是1879年3月14日。



但是，新生儿只为这个家庭带来了短暂的喜悦。

奶奶发现：“他太胖了，太胖了！”

妈妈担心他的头太大，他的后脑勺有点肿。

不过医生说，别担心，这个孩子一切正常，他很好。



爱因斯坦渐渐长大，很快就到了牙牙学语的年龄，可是，他一句话也不会说。家人焦急地等了又等。他真的没有问题吗？

后来，他终于说话了，而且一开口就显示出他的聪明。快3岁时，父母答应给他一个惊喜，他满心期待的是玩具，没想到竟然是个小妹妹。他说：“小妹妹身上怎么没有轮子？”



爱因斯坦有时对妹妹玛雅很粗暴，他曾经差点儿把棒球扔到妹妹身上，还差一点用锄头打到她的头。后来玛雅说，爱因斯坦其实需要一个“坚固的骷髅”来当他的妹妹。

可怜的玛雅并不是爱因斯坦唯一发脾气的对象。有好几次，只要他不高兴，他的脸色和鼻尖就会发白，接着暴跳如雷。他的脾气实在太坏了，就连父母为他请的家庭教师也被吓得逃之夭夭。



不过，爱因斯坦也不是一直在生气发呆，
对于感兴趣的事，他总是非常投入。

他很喜欢叠纸牌屋，而且可以垒到14层那
么高。



父亲送他的简易指南针也让他着迷。他把指南针
翻来转去和斜着放，指针却永远指着南北方！他很好
奇：“里面到底有什么秘密？”



后来，爱因斯坦全家搬到了大城市慕尼黑。父母为了鼓励他独立，特别准许4岁的他，在没家人的陪伴下自己上街。



他开始上学了，可是在同学们的眼中，他是个怪男孩。

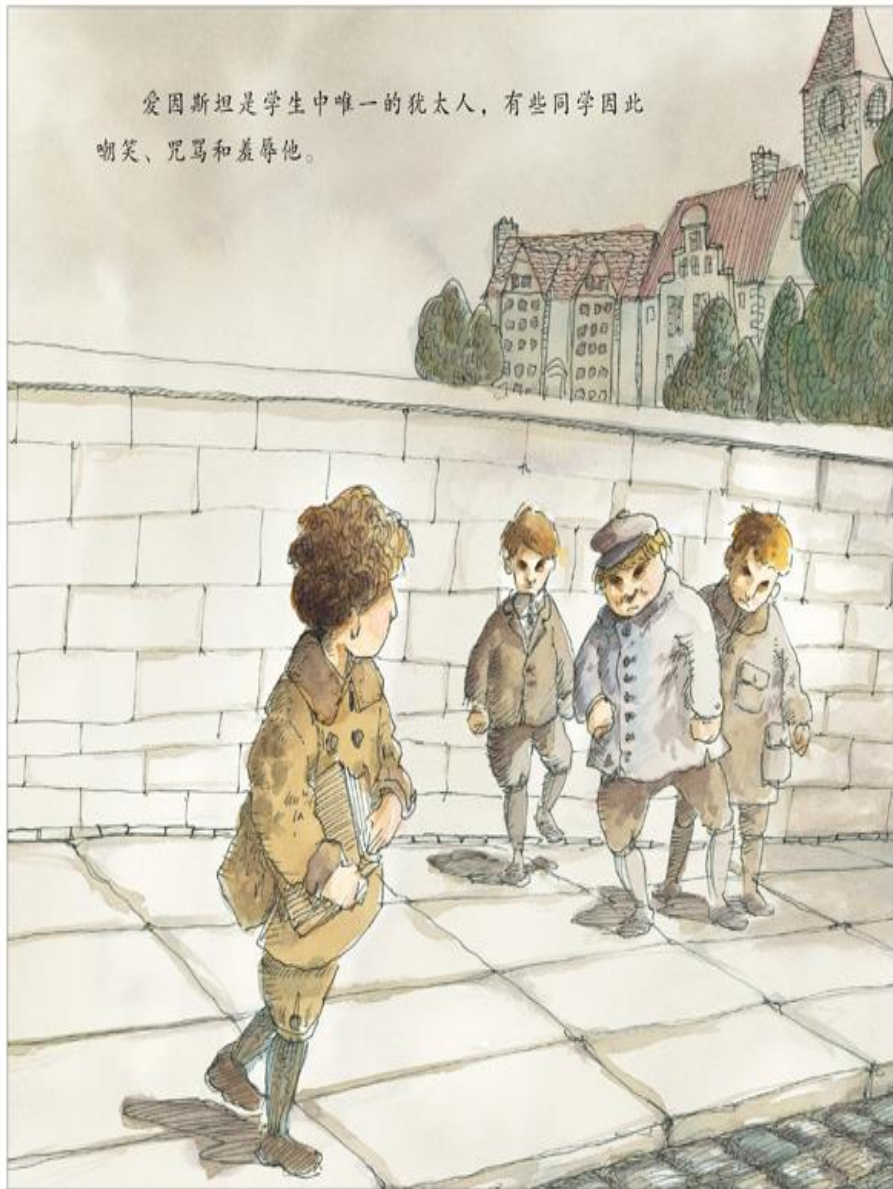
男孩们都喜欢踢球，爱因斯坦却不喜欢运动。



男孩们看见军人游行都很兴奋，爱因斯坦却觉得很不安。



爱因斯坦是学生中唯一的犹太人，有些同学因此嘲笑、咒骂和羞辱他。



在学校，只要是爱因斯坦喜欢的科目，他都学得很好，但是不感兴趣的科目，他就懒得学。他喜欢数学，对拉丁文和希腊文却兴趣平平。

老师在课堂提问时，爱因斯坦总是要想很久才回答，这点让老师很不满意，因为他们喜欢清楚又快速的答案。后来，老师常看见爱因斯坦嘴唇微张，喃喃自语……

爱因斯坦的智商有问题吗？老师们怀疑。



然而，爱因斯坦的成绩非常好。

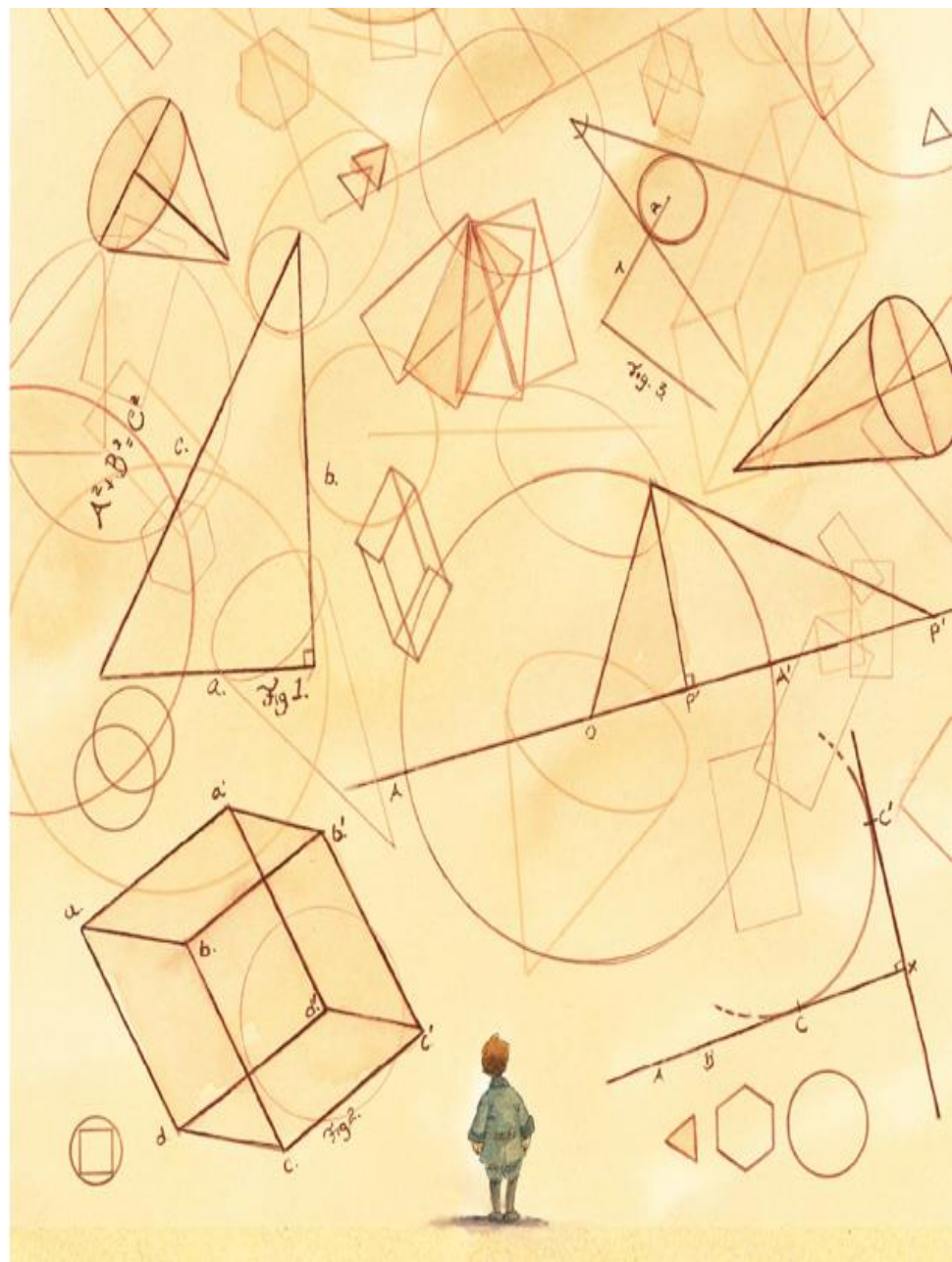
在家里，他努力练习小提琴，尤其是莫扎特的曲子，完全不需要老师督促。

“我相信，做一件事情，热情比责任感更重要——至少，对我来说是如此。”他长大后这么说。

爱因斯坦12岁那年，父母邀请了一位名叫麦克斯·塔尔穆德的医学系学生来家里做客，他俩成了好朋友。对爱因斯坦来说，这是个很特别的体验，后来，他形容自己当时不再那么“孤独”了。

麦克斯给爱因斯坦一本几何学的书。那个充满形状、线条、顶点和角的世界，让爱因斯坦十分惊奇。

“才几个月，他就把书全部读懂了。”麦克斯说，“他马上就投入到更高阶的数学研究……没多久，他的数学天赋一飞冲天，连我都追不上。”



除了数学，其他的学校作业都让爱因斯坦觉得很无聊。“那些漫不经心和机械式的教学真令人难受。”他说，“我可接受各种处罚，也不要学习枯燥乏味的东西。”

他对学校有些课程不感兴趣，态度冷漠，让一些老师对他存有偏见。

有位老师这么告诉爱因斯坦，“你这辈子绝对不可能有成就”。

爱因斯坦根本不在乎老师怎么说，整天沉浸在数学和音乐的世界里。他努力思考心中的疑惑：乘坐光来的感觉像什么？如果能够以惊人的光速前进，世界会不会变得不一样？

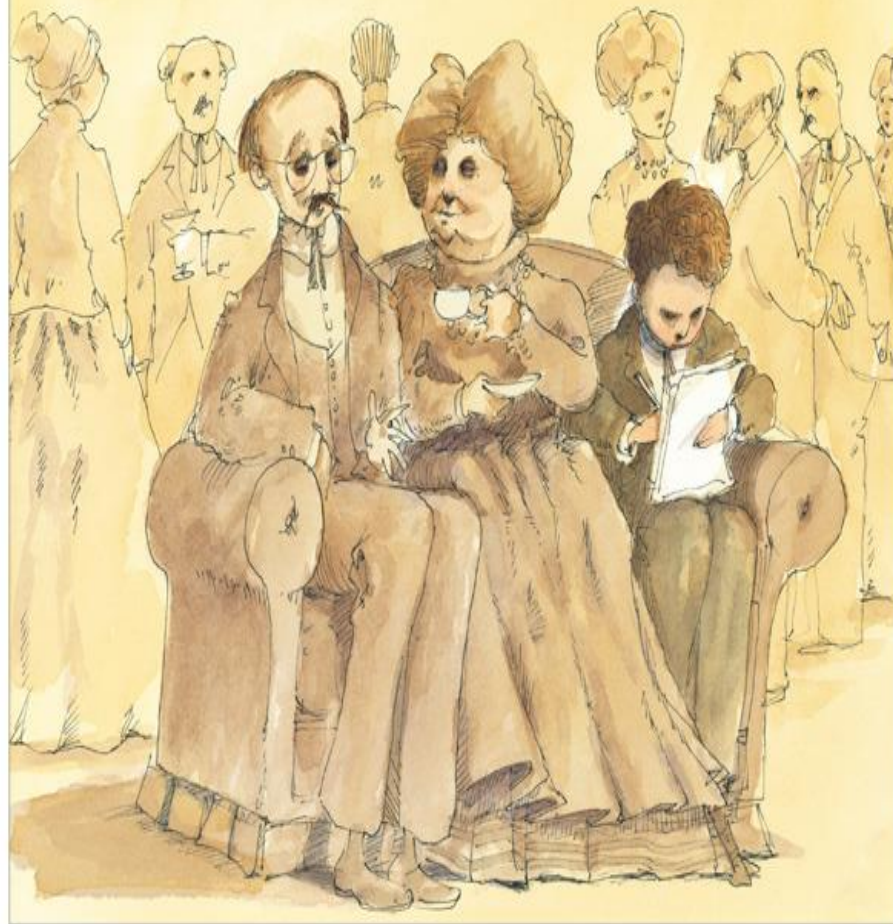


爱因斯坦15岁时，因为父亲工作需要，全家必须搬到意大利的米兰。但是，就在爱因斯坦要离开德国时，得知法律规定他必须服兵役。于是，他被迫留下来，先完成高中学业再去当兵。爱因斯坦搬进了学生宿舍。

他的心情跌入了谷底，在学校过得一团糟，很渴望回到舒服的家。他的情绪和健康渐渐走下坡，为了帮助他康复，他获得特别许可，终于离开学校，去意大利与家人团聚。



那里的生活如同重见光明。爱因斯坦有了家人的陪伴，除了能参观博物馆，当然，还能继续钻研数学。因此，爱因斯坦开始发展他的所有爱好，就像儿时叠纸牌屋一样。即使参加宴会，他也在解复杂难算的数学题，完全不理睬周围宾客的谈话和音乐。



他申请了去瑞士苏黎世理工学院学习，可是，由于没有准备那些在学校被他忽略的科目，他并没有通过入学考试。接着，他花了一整年取得了高中文凭，然后顺利进入理工学院继续学习。

毕业后他本想在大学教书，可是没有机会。1902年，他接受瑞士专利局三级技术员的职位，那儿是个专门负责管理新发明的机构。

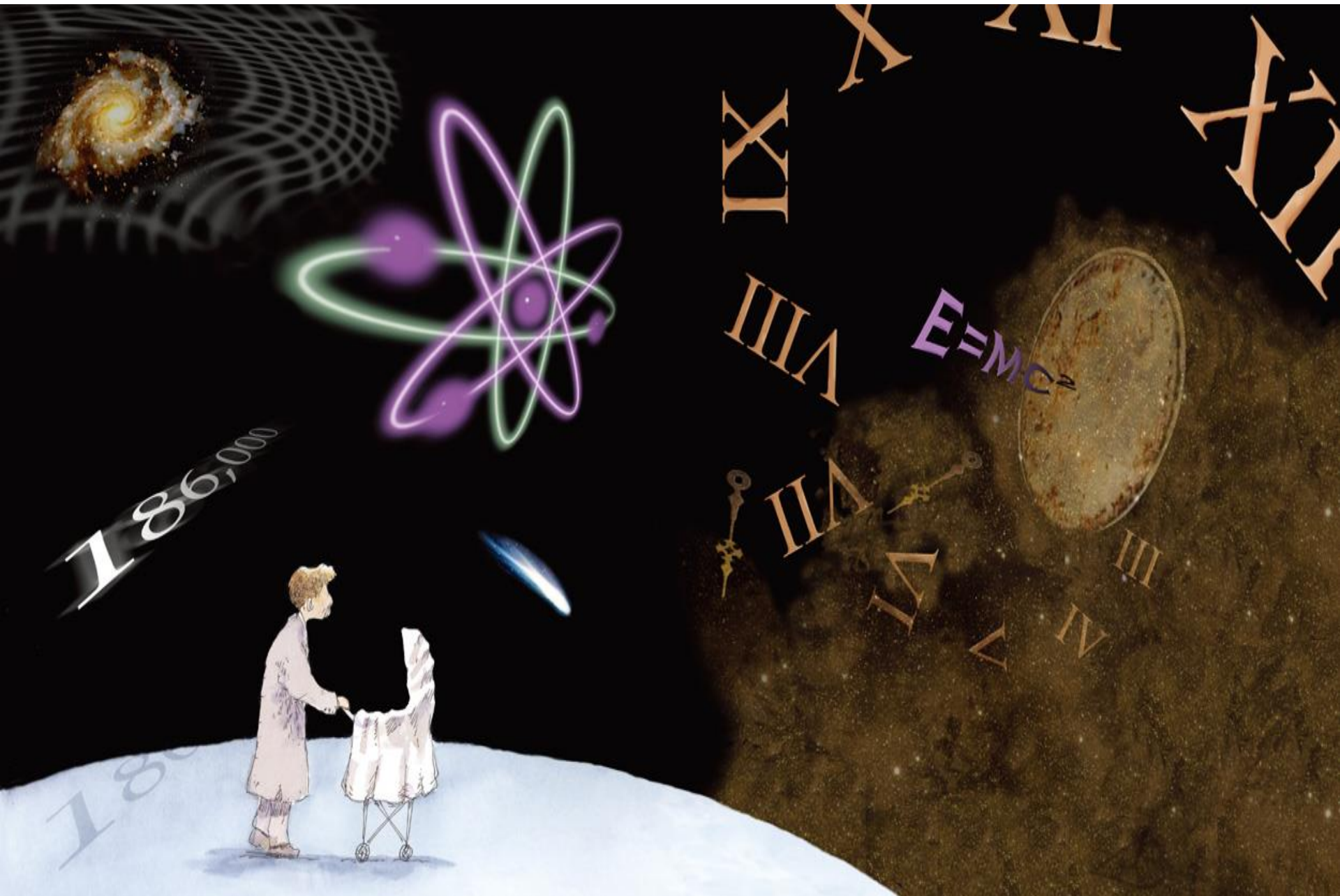


后来，爱因斯坦结了婚，还当了爸爸。

家庭和工作没有使他停止疑惑和思考——那些关于数学、光线、时间、世界和宇宙的各种问题。

偶尔，他推着儿子的婴儿车走过苏黎世的街道，脑中就像布满星星的夜空一样，充满各种闪闪发亮的幻想。如同星星被人们组合描绘成星座的图案，爱因斯坦脑海中那幅由空间、时间、能量和物质所构成的图像，也逐渐成形，那是从来没有人见过的图像。





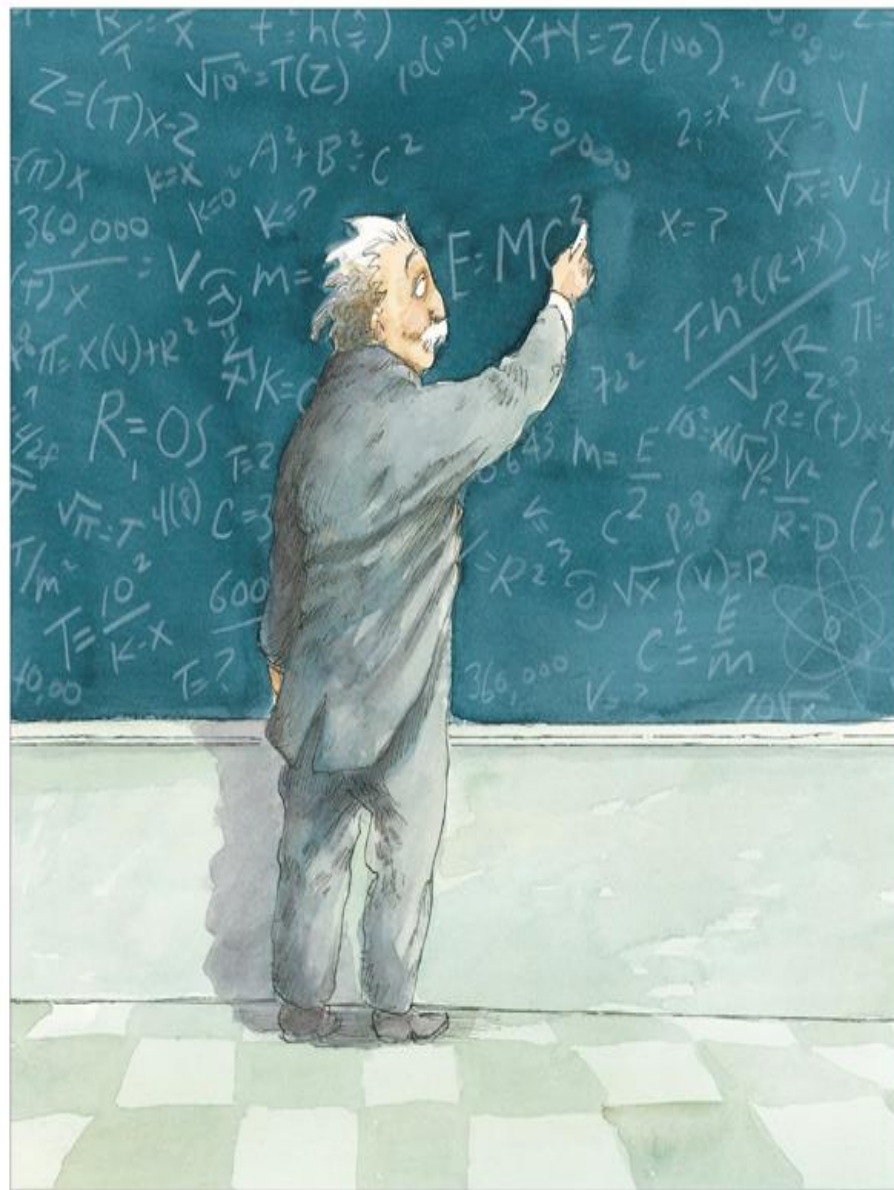
爱因斯坦发现，光是由称为光子的细微能量所组成，然后形成光束，就像从水管喷出来的水柱。他说，所有东西都在活动，当某些东西动得像光一样快时，就会发生奇妙的事，例如时钟行进的速度仿佛变慢了，物体好像也变短了。爱因斯坦说，有些像沙粒一样小的东西，其实蕴含着难以想象的能量。

对科学家来说，爱因斯坦发现的就是光电效应、相对论和 $E=mc^2$ 。

对我们来说，他的想法就等于是电动门、电视、太空漫游和原子能。

对爱因斯坦来说，他的成就为自己赢得了诺贝尔奖。他变得非常有名，但是在他眼中，名声好像父母宴会中的嘈杂与喧哗，他一点儿都不在乎，仍然醉心于思考发明中的各种难题。

对整个世界来说，爱因斯坦这个名字不再代表胖宝宝、爱生气的孩子或是怪男孩，而是一位伟大的思想家。



作者的话

阿尔伯特·爱因斯坦已经在半个世纪前去世，然而，他著名的方程式 $E=mc^2$ 却仍然影响着这个世界的思潮。除了名声，还有许多误解和误会，也一路伴随着爱因斯坦。

$E=mc^2$ 结合了物质和能量，可能是最广为人知的方程式，但是它并没有为爱因斯坦赢得诺贝尔奖。1921年，诺贝尔奖颁给了爱因斯坦有关光线本质的理论——《论运动物体的电动力学》。这个理论和 $E=mc^2$ 与《特殊相对论》都完成于1905年，因此，那年也被称为爱因斯坦的奇迹年。不过，这项奇迹并没有成为研究辅助经费与大学教授工资的保障，反而减少了他身为专利研究员、父亲和丈夫的时间。

爱因斯坦没有发明原子弹。1939年，他曾写信告诉罗斯福总统，纳粹正计划制造原子弹，并且建议美国增加研究原子弹的经费。事实上，那封当时几乎不受重视的信，后来的确成为促成曼哈顿计划和美国制造原子弹的主因。不过爱因斯坦完全没有参与其中。甚至因为他的社会主义倾向与和平主义理念，被视为危险分子，并被严格地排除在这个计划之外。

1955年，阿尔伯特·爱因斯坦在新泽西州逝世。法医确认他死于心脏衰竭，并取出爱因斯坦的大脑，保存在实验室里超过40年之久。关于这颗大脑的事被记载在迈克尔·帕泰尔尼蒂著名的著作——《送爱因斯坦回家》中。





★ 2004年美国蓝丝带好书奖

★ 2005年美国图书馆协会年度好书推荐

